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KIRKEGARDSG/ANGERNE

Ldgen knirkede, da han forsigtigt abnede den. Det var én af disse ldger, der ligner
vinduer med tremmer for, helt gra og kolde og ru at rgre ved. Lugten af stev og jern
hang ved hans haender, som han gemte veek i sine lommer. Det var ikke koldt, selv om
merket for leengst havde seenket sig. Sommervarmen |G stadig i luften, og det var ikke
sveert at vide, at den var eegte. Lun og behagelig og hverken for varm eller for kold.

Hist og her ragede silhuetter af graner op i luften. Det var sveert at skelne
himmel fra jord, men snart ville hans gjne veenne sig til merket, og han kendte alligevel
stedet og vidste preecis, hvor de forskellige treeer og planter stod. Somme tider folte
han det, som om dette var hans andet hjem. Maske engang...

Et lag sand blandet med en ordentlig gang smasten gjorde vejen under hans fedder
bled at gd pd. Gruset knasede under hans lette sommersko, der blev mere og mere
stovede, hver gang det gule sand lagde et tyndt sler over dem. Men det var merkt, og
han sd ikke ned. I stedet betragtede han alt omkring sig. Gravstenene og de fine bede
foran dem. Her og der la blomster kunne han se i skeeret fra Manen, der uden at handle
anderledes end at lyse bemandede sin plads pa himlen. Det var et tilfeelde, at den lyste i
aften. Men selvfglgelig, ellers ville han jo aldrig veere kommet. At natten var faldet pa,
var én ting, men hvis Mdanen havde holdt fri, ville der have veeret sa dystert pa dette
sted. Det var bestemt ikke det han enskede. Hvis det var merke, han kunne taenke sig,
kunne han jo bare lukke gjnene.

Hans skridt var rolige og ubesveerede, og det bekymrede ham ikke det mindste, at
vinden ruskede veeldigt i granernes top. Nede ved jorden skeermede buske og treeer for
vindens ubgnherlige pdtraengenhed, sa den susende lyd led kun svagt i hans grer. Men
han lyttede ikke til den. Han lyttede til grusets knasen og hans dndedreet og en enkelt
bils vage motorlyd. Orkede ikke at beskaeftige sig med lyde, som i sidste ende kunne fa
ham til at tage afstand fra stedet, f&@ ham til aldrig at komme der mere. Det var ogsa
derfor, at han aldrig intenst lyttede efter useedvanlige lyde. Nok var han tryg ved
stedet, men hvorfor udfordre skaebnen? Eller mdske var det hans fantasi han ikke turde
std ansigt til ansigt med. Det var ikke til at vide, og han tankte ikke over sddan hoget.
Mange andre ting havde taget plads i hans sind. Sadan var det altid pa disse
tidspunkter.

Det havde aldrig veeret meningslest at besgge gravstedet. Snarere var det i en
segen efter en mening, at han gang pa gang vendte tilbage hertil. En segen efter et svar
pa et uformuleret spergsmal, som han aldrig havde forsegt at give udtryk for. Ligesom
han bare kunne sukke, nar han erkendte noget rart eller lagde meerke til nogle af de sma
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ting i livet, der bare eksisterer for at eksistere. Sukke og give det videre ftil
underbevidstheden. @nskede ikke at teenke neermere over det. Ikke ngdvendigt.

Som scedvanlig gik han sin faste rute. Denne bestod i at ga en lang omvej til hans
“faste hvilested”, som han ironisk nok kaldte det. Besgge de fa grave, han kendte fra
dagtimernes leerdom, hilse pa dem og forlade dem, mens han talte antallet af friske
blomster og dede blomster. Dem han kunne skelne fra hinanden i det dominerende marke,
i det mindste. De fleste gange var der stort set den samme maengde blomster, dede eller
levende, men nogle gange, omkring hgjtiderne, var det et overdadigt syn at betragte
kirkegdrden. Det var én af de grunde til, at han altid medbragte en lille lommelygte. Han
kunne have den hvor som helst, sa den var aldrig i vejen, men han brugte den kun
sjeeldent. Legede aldrig med den. Vidste, at sa andre lyset, kunne det medfere en ret
pinlig situation. Det gnskede han ikke.

Hans seedvanlige gatur endte altid ved en greesplene, som han kaldte for
"massegraven”. I virkeligheden var det en feellesgrav, og hver iscer havde de bortkomne
for deres ded ikke haft noget at gere med nogen af de andre. Maske enkelte...

Ogsd denne aften ndede han hertil. Greespleenen var rektanguleer, og bdde
leengde og bredde var omfattende. Tilfeeldigt plantet - sdledes sa det ud - stod to
birketraeer uden alt for mange blade. De sa ud som markens fugleskreemsler, med grene
strakt ud til alle sider som arme, tynde og splejsede uden frugtbarhed pd deres krop.
Han fandt frem til midten mellem de fo freeer og bevaegede sig nogle skridt ud, som om
han havde fundet en preecis vej over et minefelt. Endnu en gang overvejede han, hvor han
var og hvor han skulle hen. Han endte halvt henne ved traeerne, hvor han satte sig ned og
bejede hovedet mod greesset i andaegtighed.

Hans moder la begravet her. Ded for mange, mange ar siden. Han havde end ikke
kendt hende seerlig godt. Sa godt, som en firedrig dreng kender sin mor. Men han havde
vel heller ikke lidt afsavn siden. Faet sig en keerlig familie og nok at spise - og tryghed.
Intet havde manglet. Maske hans aegte moder, men det var sd prisen for et liv uden en
psykisk syg mor. Og alligevel havde han seggt tilbage til hendes neerhed, hende, der for
leengst havde opgivet dette liv. Og deri I endnu et ubesvaret og uformuleret spergsmal,
for der matte veere noget, som nagede ham omkring hende. En fremmedgerelse, der
aldrig havde fdet lov til at dominere hans sind. En sergmodighed over aldrig at have
kendt sin moder, ikke at kunne huske hendes ansigt - det, som i fedslens stund havde
smilet til ham, mens han |d ved hendes bryst. Men disse tanker naede ham aldrig rigtig.
Mdske naede iltboblerne op til overfladen i det indre hav og bekendte kuler en gang
imellem, men der var ingen plads til at indrette hans liv efter sadan noget.

Hvad han teenkte over, til gengeeld, var livet, nutiden og fremtiden. Ikke det
forgangne, for hvad nytte var det til? Og dog graed han tit, nar han var ved graven. Lod
tdrerne lgbe uden at standse dem eller terre dem bort. Det var en folelse, han havde
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brug for. At blive keertegnet af hans egne tarer. Sa kunne han i fred og fordragelighed
teenke over begivenhederne i hans liv, badde gode og knap sd gode, uden at skulle
bekymre sig om andet end deres konsekvenser. Indse ordenen eller det regerende kaos,
smile, le eller greede over sine eghe hgjstemte folelser, der tilsyneladende havde deres
eget liv. Og ingen sa ham. Det var det vigtigste.

Egentlig var der ikke noget seerligt ved denne aften. Det var end ikke fuldmadne.
Somme tider, nar den var fuld, gik han leengere eller kortere ture, tradte ekstra hardt i
gruset og kaertegnede graesset og buskene med sine ru haender. Ikke pa grund af, at
Madnen var fuld, snarere fordi han vidste, at man altsa opferte sig anderledes, nar den
var fuld. Den havde en sterre pavirkning pa ham i kraft af, at han vidste, at sadan skulle
det veere. Taenkte han ikke neermere over.

Dog var denne aften anderledes end alle de andre, for de havde veeret stilfeerdige og
harmoniske. Denne aften tegnede hurtigt fil at blive anderledes, for mens han
respektfuld havde bgjet sit hoved mod jorden, havde han hert en svag lyd. Glemt den et
gjeblik. Teenkt over den et sekund. Vaeret bevidst om den hele tiden. Men den var ikke
til at tage fejl af, for han kendte den fra hvert skridt, han tog pd gruset. Stedt og
roligt som et dndedreet - ikke hans, for det tog stadig kraftigere til - neermede det sig,
blev hgjere og fyldte mere og mere af hans sinds tankefulde tomhed. Han kunne
pludselig ikke fa hold pa hverken tanker eller noget andet. Sad kneelende som en statue
af sten, der i underdanighed over for dens skaber bgjer sit hoved. Kunne ikke bevaege
sig.

Skridtenes herre tog sig god tid til at nyde stilheden. Standsede undervejs, gik
lidt igen, standsede endnu engang. Og hver gang lyden holdt op, tenkte han, at det var
den rene fantasi, det pure opsind. Hans sind og hjerte, der drev geek med ham. Men sa
kom lyden igen som en maskine, der i et bestemt tempo udferer sit arbejde med en
altoverdevende larm eller en igrefaldende skarp lyd, der irriterer noget sa grusomt.

Endelig fandt han modet frem fra inderlommen, trak lommelygten op, men
ombestemte sig. Han ville ikke lyse. I stedet drejede han forsigtigt sit hoved for at se
efter den fremmede - eller det.. Fantasien havde frit leb nu, hvor alle de andre
velorganiserede tanker var stivnet, og de seereste tanker gik igennem hovedet pd ham.
En massemorder, der segte gravens stille bifald, havde malrettet fundet vejen dertil for
som sin sidste gerning den nat at tage fat pa hans krop og skabe et kunstveerk, som
kirkegdrden kunne veere stolt af. Eller en sevngeenger med hvid natkjole segte sin
moders stette i nattens utryghed, men ville snart vagne forvirret op og give sig til at
skrige, sa hjertet ville flygte af bar reedsel. Eller... Tankerne blev ved som en syndflod,
og han stod magtesles over for dem. Og intet forhindrede den fremmede i at komme
neermere.
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Han anede snart skyggen af et hgjt menneske i lyst taj. Han havde lyst til at rabe
fjendtlige ord til ham for at holde ham pa afstand, men det hele var gaet hurtigere end
forventet. Var det farligt? Typer, som befandt sig her pd denne tid af natten, kunne vel
neppe vere helt normale. I denne panikkens stund teenkte han ikke over, hvordan
almindelige mennesker sa ville opfatte ham, en vant kirkegards(nat)gaenger. Maske var
det bedre, hvis han havde gemt sig blandt granerne og sa bare tiet helt stille. Maske
havde det tjent hans skaebne bedre. Men nu var det altsa desveerre sadan, at han kunne
ses lige sa tydeligt, som han kunne se den fremmede. Og lyset faldt tydeligt pa denne og
blottede det lyse, korte har.

Han blev, hvor han var, selv om fornuften fortalte ham, at han skulle lgbe og lgbe,
indtil hgjhusenes skygger kunne skjule ham. Hjertet var gdet i sta. Tanken fortalte, at
nu kunne han hverken gere fra eller til. Derfor kunne han ligesa godt give sig tilkende.
Farligt eller ej, det var da i det mindste spandende.

folte det som en evighed, for den fremmede lettere betanksom svarede ham:

“Hm... Hej..." Der var en pause, mens de to unge meend stirrede vagtsomt pa hinanden.
“Ja, oh, det er jo sveert at finde pa noget at sige,” sagde den fremmede.

"Det er det jo. Hvad laver du her? Jeg besgger min mors grav,” sagde den sergende.

"Pa denne tid af degnet? Jeg nyder stilheden og roen,”" svarede den anden fredeligt.
"Hvad hedder du? Jeg hedder Michael." Der var en vist cengstelse i hans
tilkendegivelse.

"Hvad jeg hedder? Hm... du kan kalde mig 'Skyggen'," svarede pseudonymet.

"Har du da ikke et rigtigt navn?" Mistroen anedes i stemmen.

"Det andet er sjovere. Mystisk og faengende.” Skyggen satte sig ned i greesset.

“Jamen, gh, sa kan du jo passende kalde mig for 'Genfeerdet',” svarede Michael med et
nervest grin og fortsatte: "Sadan feler jeg mig i hvert fald nogle gange.”

"Ja, man ved aldrig, hvad der foregar pa kirkegarde midt om natten. Det er ogsa derfor,
jeg er her. Jeg lovede mig selv at besgge alle kirkegdarde i landet, for mit liv var
omme..." Han led stolt.

“Har du da ikke andet at lave? Jeg kommer her kun, ndr jeg har brug for det.”

"Hvem sagde, af jeg ikke havde brug for det? Jeg nyder det, og det er grund nok. Tror
jeg da,” sagde Skyggen tvivlende.

“Jeg er ved at fd ondt et vist sted af at sidde her. Skal vi ikke finde en bank og
snakke lidt?" spurgte Genfcerdet.

"Om hvad dog?" kom det spidsfindigt fra skyggen, hvis ansigt stadig ikke var lyst op.
"Det ved jeg ikke... Tanker?”

"Hvad ellers? Men... hm, det var jo ikke derfor, jeg var kommet,” oplyste Skyggen
eftertaenksomt.
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“Hvorfor sa?" spurgte Michael psykologisk og rynkede brynene.

"Mdske, fordi jeg troede, at dette sted var anderledes end de andre. Et eller andet sted
mé der vaere en kirkegdrd, som far mig til at hvile i fred uden absolut at skulle do
forst. Jeg har brug for det," tilfgjede han cergerligt.

“Brug for det? Ja, det har jeg da ogsa. Sikkert ogsd mange andre, men vi er vel bare
utraditionelle. Men hvorfor sege efter det perfekte sted? Det er jo ikke ligefrem
himlen, dette,” sagde Michael spydigt.

“Na nej, men altsa alligevel. Det er bedre end at veere... derude!” Han gik pa forhand ud
fra, at begrebet 'derude’ var defineret.

"Derude? Og hvor er det sa?"

"Neesten alle vegne. Centrum, du ved. De steder, hvor der er mange mennesker. Der
bryder jeg mig ikke om at veere. Har du det ikke sddan?" Skyggen led som et fortabt
barn.

“Det ved jeg ikke. Mennesker er ikke bare en gruppe, en masse. De er vel lige sd
individuelle og personlige som os, men jeg vil nok give dig i, at mange mennesker pa et
sted kan gere mig utryg. Men kun, hvis jeg ikke kender dem,” sagde Genfceerdet
trestende.

"Det er vel nok det. Jeg kan ligefrem here dem tale om mig, negative ord og
udstrdlinger. Jeg hader det," sagde Skyggen fortvivlet og dybt irriteret. Efter en lille
tenkepause, svarede genfeerdet Michael:

“Er du sikker pa det? Nogle gange tror man bare, at folk ser pa én med onde blikke,
men i virkeligheden gdr de bare i deres eghe tanker og betragter alt, som passerer
forbi dem. Alt ser de pd, men de glemmer tit at veere tilstede. Altsa veere i nuet. Sa det
skal man nok ikke bide sig alt for meget meerke i, hvis du forstar mig."

"Tjo, det er jo nemt nok for dig at sige.” Han holdt en pause og fortsatte kort efter:
“Jeg taler ikke med sa mange mennesker. Hverken piger eller drenge. Jeg har nogle
enkelte venner, men somme tider foler jeg, at jeg let kunne undvaere dem. De faler ikke
som mig!" De sidste ord udtalte han brutalt og alligevel desperat.

“Nu ikke overdrive, vel? Jeg har mange venner, og hver af dem har deres egen made at
fole pd. Men de har de samme folelser som mig. Og nogle personer udtrykker ikke deres
folelser sa tydeligt. Derfor tror man ikke, at de foler sd meget eller sa dybt eller
anderledes eller hvad det nu er.”

“Det kan godt veere, men der er dlligevel ingen, der forstar mig. Ingen ved, hvad jeg
snakker om, ndr jeg forteeller om mine kirkegardsbeseg. De anser mig for scer, sa
derfor er jeg holdt op med at snakke med sd mange, nar de ikke kan acceptere mig for
den, jeg er. Jeg elsker denne stemning. Og om natten er der ingen larmende biler ude pd
vejen til at edelaegge den. Desuden er der meget rarere nu, keligere end om dagen. Solen
er jo stegende hed for tiden.”
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“Det er den... Na jeg vil altsa sidde et eller andet sted. Mine ben er ved at falde fra
hinanden. Jeg kender et godt sted. Der sidder vi ogsd i skygge,” grinede Michael fil
Skyggen, der trak pd skuldrene. Det var ikke til at se, om han smilede. De gik over til en
beenk, der stod foran (eller bagved) et stort grantree.

"Sidder i skygge... Den er god med dig. Det neeste bliver vel, at du tager et kors mod
vampyrer frem. Na nej, det er hvidleg, er det ikke?" Genfaerdet overherte den sidste
bemcerkning og fortalte, at

“dette er stedet jeg tager hen, ndr jeg har brug for at greede ud. Greede folelser ud,
som jeg ikke kan forteelle nogen om. Jeg tror, at jeg feler mine folelser dybere end
mange andre. Det er hverken bedre eller darligere end andre mennesker, bare
anderledes. Mere uforstaeligt. Forstar du det?" spurgte Michael alvorligt.

“Det tror jeg. Mine venner forstdar mig heller ikke. De kan ikke se det interessante ved
grave og stilhed og harmoni og fred og alt det andet dejlige. Jeg er ikke som dem. Det
er det, du mener, ikke?" Michael nikkede anerkendende og sagde:

“Det er lige preecis det, jeg mener. Det er i hvert fald ikke almindeligt at tage pa
kirkegdrdsbeseg midt om natten. Og endnu mindre almindeligt at mede et andet
menneske dér, og sa oven i kebet én, der ved, hvad man taler om..." Han var i godt humer
hu, og det smittede af pa Skyggen.

“Pa dette sted, Dremmenes Verden, som jeg kalder det, hedder jeg Skyggen. Men uden
for murene er mit navn Jesper.” De tryggede hinanden i haenderne, nu de var ordentligt
infroduceret til hinanden.

"Det her minder om én eller anden sort form for blind date,” mente Michael. "Bort set
fra, at du sa skulle have veeret en pige, eller ogsa skulle det have veeret mig," skyndte
han sig at forsikre.

"Ja, men alligevel. Med en pige ville jeg i hvert fald ikke have kunnet snakke om dette.
Jeg mener: Nar jeg dbner mig for en pige, sa skal jeg have kendt hende i lang tid. Og
som jeg sagde fer, kender jeg jo neesten ikke nogen mennesker. Sa jeg ville sikkert
veere gaet i sta eller flygtet forlaengst." Jesper kiggede ned pa gruset.

"Du har nok ret. Det er lettere at snakke med andre drenge eller fyre om den slags. Gad
vide, om piger ogsa feler sadan?"

"Det tror jeg. Der er nok mange, der har det ligesom os. Hvordan har vi det egentlig?”
spurgte Jesper.

"Hvordan vi har det... det ved jeg ikke. Vi er vel.. ensomme. Er du ensom?” En lang
tceenkepause fulgte.

"Hm... Det er jeg vel. Jeg seger bort fra alle de andre, fordi jeg ikke mener, at der er
nogen, der forstar mig. Jeg har heller ingen keereste. Jo, jeg er nok ensom.” Det led som
de terapier for alkoholikere, hvor man pd tur rejser sig i rundkredsen og siger: “Jeg
hedder (udfyld selv), og jeg er alkoholiker.”



© Copyright 1996, Stefan J. J. Gunnersen

"Og mig... Hvad med mig egentlig? Jeg kommer her tit for at nyde sergmodigheden. Min
mor er begravet her. Det er lang tid siden. Om det var af ensomhed, ved jeg ikke. Det
haber jeg ikke. Jeg har det godt her. Og derhjemme har jeg det vel ogsa godt. Jeg
taenker, nar jeg er her. Over de store spsrgsmdl i livet, men ogsa hvorfor min mor dede
fra mig. Hvor jeg var pa det tidspunkt. Hvordan det ville veere, hvis hun stadig var her.
Maske kunne hun indgyde mig mod nok til at mede alle de andre mennesker uden frygt.”
Han sukkede dybt og pustede al luften ud, fer han indandede en slurk igen. “Selv om jeg
ikke har det som dig, frygter jeg dlligevel mennesker - mest af alt piger - pa en eller
anden made. Men det er nok snarere mig selv, jeg frygter. Vil ikke risikere at miste
noget, sdre mig selv. Ikke gore mig bemcerket. Jeg faler nogen gange, at jeg ikke er god
nok til dem. Men det er vel meget almindeligt at fele sadan. Jeg vil gerne mede nogle
sede piger inde i byen eller til en fest eller et eller andet, men nu har jeg veeret til
mange fester de foregdende dr, og jeg har aldrig kunne gere noget ved noget som helst.
Pa den ene side vil jeg gerne have en keereste, pa den anden side vil jeg ikke leegge alt
for megen energi i det. Kender du det?"

“Nej, ikke rigtigt. Jeg undgdr det helt. Det er sd meget nemmere at veelge ikke at
prove, og jeg feler ikke behov for noget andet, sd derfor lader jeg naturens orden
veere, som den er. Hvis det er meningen, at jeg ikke skal blive veerdsat af andre end mig
selv - hvis jeg da ger det - sd lad det veere sadan. Jeg har selv valgt det." Jesper
kiggede mod himlen.

"Selv valgt det? Det lyder rigtigt. Somme tider dremmer jeg om at have en pige.
Dagdremmer, ikke sddan om natten. Jeg ved ikke... jeg leder maske efter den perfekte
pige. Jeg ved ikke, hvordan hun ser ud, bare hun ser sgd ud, sa er det nok. Det er def,
der er indeni, der skal veere perfekt. Det er sveert at beskrive hvordan. Men hun skal
veere uskyldig af sind, frem for alt.” Michael sa fast besluttet pd Jesper.

"Jeg ved, hvad du mener. Hun skal veere romantisk, udadvendt, dben, alt det der. Er det
ikke sadan?"

“Jo. Og sa skal det vaere eegte. Hun skal ikke veere en pige, der desperat leder efter
hogen at veere sammen med en aften, fordi hun altsd@ mener, at hun har behov for det.
Det skal veere naturligt, helst romantisk. Ikke mede hende pd en café eller et andet
sted inde i byen, hvor man decideret kigger efter nogen. Kun hvis jeg tilfeeldigvis er
inde i byen. Bare det er tilfeeldigt og ikke beregnet. Sa er det automatisk romantisk.”
Genfeerdet havde ifert sig menneskekleeder og smilede op mod himlen og dremte sig
langt veek. Til et bedre sted.

"Skaebnen. Det er Skaeebnen, du taler om. Lidt naivt at taenke sddan, men det er vel at
foretrazkke frem for noget realistisk. Men hvis man skal vaere bare lidt sadan...
fornuftig, s kan man vel sddan set godt se, at det vist nok ikke nytter noget... at gemme
sig veek. Slet ikke sadan nogle steder som dette." Stemmen led lidt usikker til at starte
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med, men de sidste ord gemte pa en selvsikkerhed og erkendelse, som underbevidst havde
banet sig vej. "Jeg orker det ikke, ma jeg indremme, for det er som et marked, hvor man
hele fiden veelger og vrager blandt folk man meder. Vejer dem og finder dem enten for
lette eller for tunge. Sa er det lettere at tage folk, som de er, uden at teenke sa meget
over det." Jesper lod til at have faste principper.

“Maske ber jeg ikke taenke sa meget pa piger, som jeg ger. Jeg taenker hele tiden over,
at jeg savner én. Jeg leenges ikke efter nogen, for jeg kan ikke huske, hvad der er at
leenges efter. Men jeg savner én at holde af, én at elske, én at vise mine folelser
overfor, nusse og kramme. Og nogle gange synes jeg ikke, at det er retfeerdigt, at jeg
har det sadan, nar alle dem jeg kender har kommet sig med Gud-ved-hvor-mange i deres
unge ar. Og det der med at gemme sig vaek har du nok ret i. Jeg kommer her for at blive
trestet af min mor, men det er jo lidt sveert for hende, kan jeg jo godt se. Alligevel er
det det nemmeste bare at falde ind i mig selv, sadan som jeg ger, nar jeg er her. Det er
en dejlig flugt fra realiteterne.” Selvironisk kiggede han pa Jesper, som nikkede. "Men
igen er det selvfelgelig noget, jeg har valgt pd en eller anden made. For jeg kunne vel
godt have gjort som dem - ladet mig ngjes med det, som bed sig. Jeg har veeret forelsket
mange, mange gange. Teelle det pa ti haender. Dem ville jeg gerne have ladet mig 'ngjes
med'. Jeg forelsker mig hurtigt og egentlig uden at teenke mig om, sa havde de budt sig,
sa ville jeg jo nok have veeret som de andre.”

"Behgves du i det hele taget tale med mig om det? Du ser ud til at klare det meget godt
selv..." Han kiggede veek.

"Nu du siger det.. Nej, speg til side, det var da egentlig sjovt, at vi kom til at tale om
det. Har forelskelse noget med en kirkegard at gere? Jeg bliver da tit sergmodig af
keerlighed, nar den altsd ikke bliver gengeeldt - og det ger den aldrig - og sa seger jeg
hen til stilheden i denne have. Gar jeg det mon af ensomhed... eller for at gemme mig selv
vaek?" Spergsmadlet hang i luften som en tage, der virkede som inspiration for Jesper.
“Ensomhed er vel s@ meget. Bdde lykkelig og ulykkelig. Det kommer nok an pa ens
indstilling til det. Gar man og leder efter nogen, er man nok ulykkelig ensom. Men det
tror jeg ikke engang er ensomhed, for ulykkelig ensomhed er neermest modscetninger.
Den absolutte form for ensomhed er vel at blive eneboer, og det vaelger man frivilligt.
Man veelger den ulykkelige ensomhed, skulle man tro, men veelger man det selv, tror jeg,
at den nok er ensom, men alligevel lykkelig pa en eller anden uforstaelig made. Derfor er
den absolutte ensomhed en lykkelig ensomhed. Sddan md det haenge sammen. Min
ensomhed er derhenad. Jeg taenker ikke sd meget over den. Jeg hviler mere i mig selv,
har det ikke ddrligt. Jeg har indstillet mig pé, at der ikke dukker noget op. Forelabig.
Der skal meget til at forsta mig." Jesper valgte ogsa enetalen. Hvorfor ikke kalde det
for monologer, nu de talte om ensomhed?
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"Mens du har snakket - jeg har altsd hert efter - teenkte jeg over, om jeg i
virkeligheden er ensom. Det er jo altid piger, der fdar mig til at fele mig ensom. Det
foles som ensomhed, men det er nok bare en misundelse - at andre tager mine dremme og
opfylder dem selv - og laengsel, der ferer til noget, der ligner ensomhed. Det er nok
ikke sadan eegte ensomhed. Jeg er ikke desperat efter at finde nogen, og jeg har heller
ikke opgivet hdbet. Jeg er i venteposition og finder mig i det, som livet byder mig. Men
er jeg sa utilfreds med min ensomhed - og det er jeg! - ber jeg nok kaeempe hdrdere imod
end bare at give op pa forhand og tage hertil. Jeg ma indremme, at somme tider har jeg
lyst til virkelig at sla mig les. Jeg ger bare aldrig noget ved det, som jeg har fortalt.
Jeg er fyldt med modsceetninger, og der er ikke langt fra det ene til det andet, for det
ene gjeblik har jeg lyst til et og det naeste det modsatte. Bort set fra det, sd kunne det
vaere meget sjovt at udfordre mig selv, flirte lidt..." Michael s@ op i luften, sd efter sine
dremme, vurderede, om de var for hgjt oppe til at kunne nas. Jesper tog over, hvor
Michael slap, mens han eftertaenksomt kiggede pa en gravsten med rynket pande:

“Det er da rigtigt nok. Det kunne veere sjovt. Men det kreever gapdmod. Er det ikke
det, de kalder det?" Michael nikkede et sted langt inde i hans tankeverden. "Men jeg
veelger selv, vi veelger selv, om vi er for svage til det eller ikke har brug for det eller
netop har brug for det. Det er negleordet. ‘Veelger', for det er lige det, vi ger! Vi
veelger ensomheden frem for andre menneskers selskab - og maske en piges. Sdleenge
man bare selv har et valg! Det er mdske ogsa derfor, at der er sa mange unge mennesker,
der gar i byen og leder efter den sdkaldte ‘rette’. De vil ikke opgive habet om den
anden. Og det skal man da heller ikke. Men der er tid nok. Jeg er ikke gammel." Jesper
smilede og sa sa lettet ud, som man ger, ndr man har veeret toilettet efter sadan at
skulle tisse. Michael benyttede pausen til at tage over:

*Na ja. Mdske har jeg allerede givet op. For svag... det er mdske derfor, jeg kommer her
sa tit. De dede har for leengst givet op, men jeg, jeg har hele livet for mig. Og at jeg kan
teenke over det og se at det jo nok er lidt forkert, viser at jeg ikke har givet op, ger
det ikke? Sd egentlig kan jeg ikke se, hvad jeg laver her. Jeg har lyst til at tage ind fil
byen eller et eller andet sted. Jeg kan maerke noget i mig. En folelse, som vil have, at
jeg skal sld vejrmeller eller et eller andet vildt! Den herer i hvert fald ikke til her."
Michael var blevet helt hektisk, og hans blik flakkede fra det ene sted til det andet.
Han kunne have givet sig til at rive gravene op eller plante bedene om, men i stedet fik
Jesper noget af hans energi.

"Du har maske ret. I hvert fald i, at der ikke er sa langt fra modsaetningerne hos dig.
Lige for sagde du, at du netop ikke ville gd i byen og lede efter en pige." Han led
overrasket og alligevel med pa den.

"Det var fer. Man har vel et standpunkt til man tager et nyt.” Det nikkede Jesper
genkendende til. "Desuden er det jo ikke for at finde en pige, ikke sadan lige preecis det
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i hvert fald. Dremmen om én er nok, til jeg finder hende. Det er bare for at have det
sjovt. Det har jeg lyst til nu, og er det sd ikke rigtigt at tage det valg at felge sin
intuition?!" Han begyndte at ga.

"Men hvad sa@ med gravene?" spurgte Jesper uden selv at vide, hvad han egentlig mente
med det.

“De ligger her nok engang, hvis vi skulle fd brug for dem.," sagde Michael ironisk. Uden
et ord gik de mod udgangen. Ferst da de ndede den knirkende lage, sagde de atter noget
til hinanden.

Solen var s@ smat begyndt at stige op i est. Der var spredte skyer, kunne man se pa
himlen, og solen ville nok ferst veere pa himlen et par timer senere. En enkelt stjerne
lyste stadigveek. Ensom og forladt et sted i galaksen. Men den havde valgt at give
Jorden sit lys. Selv valgt det. Sammen vandrede de to fyre ind mod byen. De ville vise,
hvem de var, og ikke hvad de lukkede dem inde i. De havde aldrig kendt til cegte
ensomhed, og hvis de troede, at de havde gjort det, var de blot forkeelede og ikke klar
over deres egen situation. De var unge og havde livet foran dem. De greb mulighederne
og valgte at leve i huet. Mere var der vel ikke behov for. Kun dremme og hdab. Og begge
dele havde de. Jeg ville gerne sige, at de levede lykkeligt til deres dages ende, men jeg
kan ikke love noget. Jeg er kun deres Skaebne, der hviler over dem som de tunge
stjerner daekker himlen med deres lysende taeppe.

26.06.1996, af Stefan J. J. Gunnersen
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