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LYDEN 

 
er var engang en lille dreng, der længtes efter sin mor. Hun var nemlig borte et 
sted drengen ikke kendte. Men historien drejer sig nu ikke om, at han savnede sin 

mor, den handler om, at i stedet for moderen havde drengen fået en bamse. Dette 
tøjdyr havde han lagt ved siden af sig på sin seng, da han skulle falde i søvn. Men der 
var noget, der holdt ham vågen. En lyd. En summen et eller andet sted henne. Han 
kunne ikke sove, vendte og drejede sig og kunne slet ikke finde ro. 
 Da besluttede han sig for at stå op. Han måtte finde lyden. Og han ledte i alle 
skuffer og så i alle kroge og under alle borde og sofaer og senge i hele huset. Han var 
alene hjemme, så det kunne ikke være hans far eller mor, der puslede. Men han blev 
ved med at høre noget. 
 

økkenet lå mørkt og øde hen, da han trådte ud på de kolde fliser. Fuldmånen lyste 
klart udenfor, og træernes nøgne grene vejede i blæsten som vinkende silhuetter. 

Langt dér borte var telefonen. Den ventede bare på at blive brugt. Han mindede sig 
selv om, at han havde lovet ikke at være bange. Det var da også et fandens uheldigt 
tidspunkt at få strømafbrydelse på! Midt om natten. Han havde ikke kunnet sove i 
forvejen; lå og læste en thriller bare for at få natten til at gå. Det kunne jo være, at 
han blev søvnig. Og så lige pludselig: Klik! Så havde den store, grimme uvejrsmand 
slukket lyset. 
 Nu stod han så bare og kiggede på telefonen, vidste ikke hvem han skulle ringe 
til... Vidste, at det var midt om natten, og at han burde ligge i sin seng og sove. Men 
han ville bare så gerne ringe til én eller anden. Hørte en lyd. En svag, sugende lyd, der 
kom krybende ind over ham og gav ham gåsehud. Men den var ingen steder? Eller alle 
steder?  
 

olen var ved at gå ned. Hans hund stod og logrede med halen. Ventede på ham.   
- Lige et øjeblik, jeg skal nok være der. Vi går om lidt. 

Der var noget ved de orange, røde, blå og lilla farver, der fik ham til at falde i staver. 
Fra molen, hvor han stod, kunne han se ud over stranden. Mørk og stille, et tæppe af 
sten. Og skvulpene som mindede ham om, at der var ingen i verden andre end ham selv. 
Lige dér ved havnen. 
 Hunden gøede, var utålmodig. 

- Godt, så går vi! vrissede han.  
Hunden trak i snoren og fik den uvillige vogn bag sig med. Den havde kun motion i 
hovedet! Han ville alt andet end væk derfra. Vendte sig halvt og så på molen. Hunden 
fik ham hurtigt tilbage til den hastige gang igen. 
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 Træerne på den ene side og havet på den anden. Høje, mørke skygger, træer 
med blade som før var grønne. Nu var de bare mørke. Og så det mørkeblå hav med 
lyse skumtoppe. Det blæste, men var ikke koldt. Var der nogen? Dér bag ham. Han 
ventede sig usikkert. Ikke en sjæl. Var det ikke en puslen derinde? Der var en lyd. En 
knugende, trykkende lyd, der fik ham til at sætte tempoet op. Før han vidste af det, 
løb han. 
 

assen pumpede. En, to, tre, fire. En, to, tre, fire. Bum, bum, bum, bum. Lige så det 
rystede i maven. Selv uden for kunne man mærke det. Lugten af røg sneg sig ud af 

gymnastiksalen og fordelte sig jævnt over hele skolen. Det hele var indhyllet i et 
usynligt slør af cigaretrøg og aske. Pigerne og drengene gik bare rundt og så 
ingenting. De så i hvert fald ikke ham. Og det var heller ikke meningen. Eller hvad? 
Han sad på en bænk i et mørkt hjørne af skolegården. Sad og rystede på hovedet. 
Træt og irriteret og... 
 En pige kiggede over mod ham. Lyshåret og laber. Kort, stram kjole. C-skål. Hun 
stod under en lampe, og hendes hår lyste op og skyggede hendes ansigt. Det var nok 
Signe fra første b. Hun lænede sig ind til en pige og hviskede et eller andet, 
hvorefter pigen kiggede over mod ham. Så hviskede de noget mere, tog et par skridt i 
retningen af ham, fniste og gik så væk. Han så hele sceneriet og ærgrede sig et eller 
andet sted. Hvorfor vidste han ikke. Han vendte sig bort, kiggede ind i en mur. De 
røde mursten blev svagt oplyst af de fjerne lamper. Der var kridtstreger og 
spraymaling på nogen af dem. Et hjerte med et F og et G. FjolleGøg. 
 Han vidste det godt. At der ikke kom nogen. Bassen dunkede i hans mave, 
stadigvæk... Musikken var væk nu, og folk var ved at gå. Han kiggede stadig på 
murstenene. Den mørke lyd blev ved, som var hans hjerte vokset ned i maven. En lyd 
voksede sig frem i hovedet på ham. En svag melodi, sørgmodig og kaldende, ønskende 
ham det bedste. Han kiggede op og en tåre trillede ned ad kinden på ham. Melodien 
blev vred, han rejste sig, fandt sit tøj og gik! Melodien blev ved og fortalte ham uden 
ord, hvad verden var for et sted. Og bassen pumpede stadig i hans mave. 
 

igen lå på maven og knugede en pude. Hendes dyne dækkede hende op til skuldrene, 
og han nød hvert blik af hende. Sin udkårne, hans, for altid. 

 Han stod op og tog et bad, mens hun klædte sig på og lavede morgenmad. Spiste 
og af sted på arbejdet. Der var nu noget dejligt ved dagligdagen. Også i efteråret, 
hvor det var ved at blive koldt. Farverne opvejede alt det dårlige. Og i øvrigt fandtes 
der ikke godt og dårligt, kun godt og mindre godt. Det havde livet lært ham. 
 Bilen holdt stille ved et lyssignal. Der var ikke meget trafik, men klokken var jo 
også over ni. Han satte i gear, da det blev grønt, kørte stille og roligt videre. Langt 
nede af vejen var endnu et lyskryds. Han filosoferede over, hvordan man kunne lave 
en by, så den var hurtig at komme igennem. Inden han havde tænkt færdig var han 
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halvvejs nede ved krydset, og idet en blåsort bil i hans modkørende side kørte over 
for grønt, kom en stor varevogn farende fra venstre side. Den drønede lige ind i siden 
på den mørke bil, der blev kastet til modsatte side og drejede rundt flere gange, 
mens varevognen roterede en halv omgang og væltede på siden. Derefter var der 
stille. Det kæmpe brag af metal mod metal rungede i hans hoved. Paralyseret sad han 
og stirrede. En lyd steg i styrke. Trængte igennem hans mentale forsvar, blokerede 
hans hjerne og fik det til at sortne for hans øjne. Han huskede billedet af hans 
forældre, som han havde fantaseret sig til som lille, da hans onkel og tante havde 
snakket med ham om et eller andet. Hans mors ansigt var fuldmåneblegt, og der var 
blåsorte huller, hvor øjnene skulle have været. Håret hang i laser og tænderne var 
revet løs og dinglede i mundvigen. Faderens ansigt havde han glemt. Men han havde 
ikke sagt noget. Var en stor dreng og gjorde, som der blev sagt. Græd ikke, for så 
blev hans onkel og tante ked af det. Men det var blevet mørkt i hans sind. Og der var 
en melodi, som havde spillet for ham og trøstet ham. Den var også blevet vred, men 
det fandt han hurtigt ud af, hvordan han skulle håndtere. For som hans onkel og tante 
sagde: Han skulle nok klare den, for han var en stærk - og stor, sagde de også. 
 

yden var der stadig. Og hans bamse lå på sin plads. Det var i hvert fald ikke den. 
Han skulle tisse. Gik på toilet, og derude var lyden også. Så fik han en idé. Han 

kunne holde sig for ørene og fortælle sig selv, at lyden ikke fandtes, og så ville den gå 
væk. Så ville han kunne sove, og alting ville blive godt igen. 
 Han sad på toilettet og holdt sig for ørene, mens han gentog højt, at der ikke 
var nogen lyd, og at han aldrig havde hørt en lyd, at den ville være forsvundet, når han 
tog sine hænder væk. Da han sad med hænderne i skødet var der ikke en lyd, andet 
end urets sagte tikken inde fra stuen. Han gik ind i sin seng, tog sin bamse ind til sig 
og faldt i søvn. Drengen levede til sine dages ende, og når lyden en sjælden gang kom 
tilbage, lærte han hvordan han skulle få den væk.  
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