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LYDEN

er var engang en lille dreng, der lengtes efter sin mor. Hun var nemlig borte et
DsTed drengen ikke kendte. Men historien drejer sig nu ikke om, at han savnede sin
mor, den handler om, at i stedet for moderen havde drengen faet en bamse. Dette
tgjdyr havde han lagt ved siden af sig pa sin seng, da han skulle falde i sevn. Men der
var noget, der holdt ham vagen. En lyd. En summen et eller andet sted henne. Han
kunne ikke sove, vendte og drejede sig og kunne slet ikke finde ro.

Da besluttede han sig for at std op. Han matte finde lyden. Og han ledte i alle
skuffer og sa i alle kroge og under alle borde og sofaer og senge i hele huset. Han var
alene hjemme, sa det kunne ikke veere hans far eller mor, der puslede. Men han blev
ved med at hare noget.

okkenet |a merkt og ede hen, da han trddte ud pa de kolde fliser. Fuldmdnen lyste

klart udenfor, og treeernes negne grene vejede i bleesten som vinkende silhuetter.
Langt dér borte var telefonen. Den ventede bare pd at blive brugt. Han mindede sig
selv om, at han havde lovet ikke at veere bange. Det var da ogsd et fandens uheldigt
tidspunkt at fd stremafbrydelse pal Midt om natten. Han havde ikke kunnet sove i
forvejen; |d og leeste en thriller bare for at fa natten til at ga. Det kunne jo veere, at
han blev sevnig. Og sa lige pludselig: Klik! Sa havde den store, grimme uvejrsmand
slukket lyseft.

Nu stod han sa bare og kiggede pd telefonen, vidste ikke hvem han skulle ringe
til... Vidste, at det var midt om natten, og at han burde ligge i sin seng og sove. Men
han ville bare sa gerne ringe til én eller anden. Herte en lyd. En svag, sugende lyd, der
kom krybende ind over ham og gav ham gdsehud. Men den var ingen steder? Eller alle
steder?

olen var ved at gd ned. Hans hund stod og logrede med halen. Ventede pa ham.
S - Lige et gjeblik, jeg skal nok vaere der. Vi gar om lidt.
Der var noget ved de orange, rede, bld og lilla farver, der fik ham til at falde i staver.
Fra molen, hvor han stod, kunne han se ud over stranden. Merk og stille, et teeppe af
sten. Og skvulpene som mindede ham om, at der var ingen i verden andre end ham selv.
Lige dér ved havnen.
Hunden geede, var utdlmodig.

- Godt, sa gar vil vrissede han.
Hunden trak i snoren og fik den uvillige vogn bag sig med. Den havde kun motion i
hovedet! Han ville alt andet end veek derfra. Vendte sig halvt og sa pa molen. Hunden
fik ham hurtigt tilbage til den hastige gang igen.
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Traeerne pd den ene side og havet pa den anden. Heje, merke skygger, traeer
med blade som for var grenne. Nu var de bare merke. Og sd det merkebld hav med
lyse skumtoppe. Det bleste, men var ikke koldt. Var der nogen? Dér bag ham. Han
ventede sig usikkert. Ikke en sjeel. Var det ikke en puslen derinde? Der var en lyd. En
knugende, trykkende lyd, der fik ham til at seette tempoet op. Fer han vidste af deft,
lgb han.

assen pumpede. En, to, tre, fire. En, to, tre, fire. Bum, bum, bum, bum. Lige sa det
Br‘ysTede i maven. Selv uden for kunne man meerke det. Lugten af reg sneg sig ud af
gymnastiksalen og fordelte sig jeevnt over hele skolen. Det hele var indhyllet i et
usynligt sler af cigaretreg og aske. Pigerne og drengene gik bare rundt og sa
ingenting. De sa i hvert fald ikke ham. Og det var heller ikke meningen. Eller hvad?
Han sad pa en beenk i et morkt hjerne af skolegarden. Sad og rystede pa hovedet.
Treet og irriteret og...

En pige kiggede over mod ham. Lyshdret og laber. Kort, stram kjole. C-skal. Hun
stod under en lampe, og hendes hdr lyste op og skyggede hendes ansigt. Det var nok
Signe fra ferste b. Hun lenede sig ind til en pige og hviskede et eller andet,
hvorefter pigen kiggede over mod ham. Sa hviskede de noget mere, tog et par skridt i
retningen af ham, fniste og gik sa veek. Han sa hele sceneriet og eergrede sig et eller
andet sted. Hvorfor vidste han ikke. Han vendte sig bort, kiggede ind i en mur. De
rede mursten blev svagt oplyst af de fjerne lamper. Der var kridtstreger og
spraymaling pa nogen af dem. Et hjerte med et F og et 6. FjolleGeg.

Han vidste det godt. At der ikke kom nogen. Bassen dunkede i hans mave,
stadigveek... Musikken var veek nu, og folk var ved at ga. Han kiggede stadig pd
murstenene. Den merke lyd blev ved, som var hans hjerte vokset ned i maven. En lyd
voksede sig frem i hovedet pd ham. En svag melodi, sergmodig og kaldende, snskende
ham det bedste. Han kiggede op og en tdre trillede ned ad kinden pd ham. Melodien
blev vred, han rejste sig, fandt sit tgj og gik! Melodien blev ved og fortalte ham uden
ord, hvad verden var for et sted. Og bassen pumpede stadig i hans mave.

igen 1 p@ maven og knugede en pude. Hendes dyne daekkede hende op til skuldrene,
Pog han ned hvert blik af hende. Sin udkdrne, hans, for altid.

Han stod op og tog et bad, mens hun kleedte sig pa og lavede morgenmad. Spiste
og af sted pd arbejdet. Der var nu noget dejligt ved dagligdagen. Ogsa i efterdret,
hvor det var ved at blive koldt. Farverne opvejede alt det ddrlige. Og i evrigt fandtes
der ikke godt og darligt, kun godt og mindre godt. Det havde livet leert ham.

Bilen holdt stille ved et lyssignal. Der var ikke meget trafik, men klokken var jo
0gsd over ni. Han satte i gear, da det blev grent, kerte stille og roligt videre. Langt
nede af vejen var endnu et lyskryds. Han filosoferede over, hvordan man kunne lave
en by, sa den var hurtig at komme igennem. Inden han havde teenkt feerdig var han
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halvvejs nede ved krydset, og idet en bldsort bil i hans modkerende side kerte over
for grent, kom en stor varevogn farende fra venstre side. Den drgnede lige ind i siden
pa den merke bil, der blev kastet til modsatte side og drejede rundt flere gange,
mens varevognen roterede en halv omgang og veeltede pa siden. Derefter var der
stille. Det keempe brag af metal mod metal rungede i hans hoved. Paralyseret sad han
og stirrede. En lyd steg i styrke. Treengte igennem hans mentale forsvar, blokerede
hans hjerne og fik det til at sortne for hans gjne. Han huskede billedet af hans
foreeldre, som han havde fantaseret sig til som lille, da hans onkel og tante havde
snakket med ham om et eller andet. Hans mors ansigt var fuldmaneblegt, og der var
blasorte huller, hvor gjnene skulle have veeret. Haret hang i laser og teenderne var
revet lgs og dinglede i mundvigen. Faderens ansigt havde han glemt. Men han havde
ikke sagt noget. Var en stor dreng og gjorde, som der blev sagt. Greed ikke, for sa
blev hans onkel og tante ked af det. Men det var blevet merkt i hans sind. Og der var
en melodi, som havde spillet for ham og trestet ham. Den var ogsa blevet vred, men
det fandt han hurtigt ud af, hvordan han skulle handtere. For som hans onkel og tante
sagde: Han skulle nok klare den, for han var en steerk - og stor, sagde de ogsa.

yden var der stadig. Og hans bamse 1@ pa sin plads. Det var i hvert fald ikke den.

Han skulle tisse. Gik pa toilet, og derude var lyden ogsa. Sa fik han en idé. Han
kunne holde sig for grene og forteelle sig selv, at lyden ikke fandtes, og sa ville den ga
vaek. Sa ville han kunne sove, og alting ville blive godt igen.

Han sad pa toilettet og holdt sig for erene, mens han gentog hgjt, at der ikke
var nogen lyd, og at han aldrig havde hert en lyd, at den ville veere forsvundet, nar han
tog sine heender veek. Da han sad med haenderne i skedet var der ikke en lyd, andet
end urets sagte tikken inde fra stuen. Han gik ind i sin seng, tog sin bamse ind til sig
og faldt i sevn. Drengen levede til sine dages ende, og nar lyden en sjeelden gang kom
tilbage, leerte han hvordan han skulle fa den veek.
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